Primeras palabras

No se que sería lo que dije por primera vez, me imagino que debe haber sido algo como mamá... era con ella con quien pasaba la mayor parte del tiempo, bueno, entre ella y los brazos de mi abuelita... y a veces los de mi tía. Así que no sé que fue lo primero que dije, no sé a quién llamé, sólo sé que puede haber sido a cualquiera de esas tres mujeres, que me hicieron creer que así, balbucueándoles, iba a tenerlas siempre conmigo. Mi madre lo está, tan sólo a cambio de la incondicionalidad absoluta mezclada con la entrega inmolada de sí. Mi abuelita, hoy está en cama, no reconce bien a mi abuelito, y dejó de tejer y hacer empanadas de pera, y no reconoce a mi abuelito que está en la cama del lado, pero sigue mostrando una snrisa enorme cada vez que llego. Mi tía se fue... dejó el jardín sin cuidar, las flores se están secando entre el pastizal, el pino del patio de atrás deja caer sus ramas que ya no son nunca podadas... la casa está triste... yo también...